Per spiegare cosa sono i passi magici degli stregoni che vissero nell’antico Messico, vorrei chiarire che per don Juan il termine “antico” si riferisce a un periodo che risale a più di diecimila anni fa, un numero che sembra incongruo se esaminato dal punto di vista degli schemi di classificazione dei moderni studiosi.

Quando feci notare a don Juan la discrepanza tra la sua valutazione e un’altra che io ritenevo invece più realistica, egli rimase inamovibile: era infatti convinto che gli esseri umani vissuti nel Nuovo Mondo diecimila anni fa si preoccupassero profondamente per questioni legate all’universo e alla percezione in un modo che l’uomo moderno non immagina nemmeno.

“Per quale motivo gli antichi sciamani li hanno chiamati passi magici?” gli domandai un giorno.

“Non si tratta semplicemente di un nome: lo sono davvero! Producono un effetto che non può essere spiegato in base ai normali criteri della vita di tutti i giorni. Questi movimenti non sono esercizi fisici o semplici posture del corpo, ma veri e propri tentativi di raggiungere una condizione ottimale.”

“La magia dei movimenti”, confermò, “è data dal sottile cambiamento vissuto dai praticanti mentre li eseguono. E’ una qualità effimera che porta alle loro condizioni fisiche e mentali, una specie di luccichio o luce nello sguardo. Questo sottile cambiamento è il tocco dello spirito: è come se, attraverso i movimenti, i praticanti potessero ristabilire un legame inutilizzato con la forza vitale che li sostiene.”